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Ai miei angeli che

con le loro argentate,

possenti e soffici ali mi

proteggono da tutti i mali.

La vostra costante presenza celeste

é piu forte dell’assenza dei vostri corpi.

Ai miei genitori che mi hanno fortificata
e spronata a credere in me stessa.






Ginevra

Finalmente & venerdi pomeriggio, allontano la comoda poltrona
dalla scrivania e mi sgranchisco le braccia tirandole verso I'alto.

Un’intera giornata seduta a leggere manoscritti, correggerli e
prendere appunti, & quello che ho sempre sognato, ma prima o
poi la vista andra a farsi benedire.

Controllo l'orario dallo schermo del mio laptop, segna le di-
ciassette e cinquantacinque, solo altri cinque minuti e anche
questa settimana intensa di lavoro terminera.

Sono stata fin troppo fortunata a trovare questimpiego a di-
stanza di un anno dalla laurea.

Avevo mandato curriculum in varie agenzie e case editrici ma
nessuna voleva correre il rischio di assumere una neolaureata al-
le prime armi e con fin troppa poca esperienza.

Dopo svariati mesi di ricerca, trovai su internet una richiesta
di lavoro di una nuova casa editrice, formata solo da giovani ra-
gazzi, che provava a farsi strada in questo settore, lottando con-
tro i pilastri dell’editoria italiana.

La vibrazione del mio Samsung interrompe i miei ricordi, ma
gia immagino chi possa essere.

Lo sblocco e leggo il messaggio della mia migliore amica,
nonché coinquilina: “Ammo rispondi sul gruppo e scegli tu dove
andare, non si mettono d’accordo e tra un po’ mando tutti al
quel paese.”

Eccola la mia inconfondibile amica, non si smentisce mai.

Conobbi Phoebe al nostro primo anno di universita, avevamo
scelto entrambe di frequentare la facolta di lingue, orientandoci
sulla letteratura straniera.



Finiti gli studi, lei intraprese il ramo aziendale, infatti, lavora
da due anni come traduttrice e interprete giapponese per
un’azienda che esporta prodotti tipici campani in Giappone
mentre io, fin da sempre amante della letteratura, avevo deciso
di fare un corso di approfondimento per 'ambito editoriale.

In questo modo avrei preso dimestichezza, conoscendo i se-
greti e i trucchi per ottenere successo nel duro mondo
dell’editoria.

Chiudo la chat con lei e apro quella del nostro gruppo, che
ignoro da circa un paio d’ore, e trovo la bellezza di cento ventitré
messaggi. Data la loro abbondanza, decido di non leggerli, in
fondo Phoebe mi ha gia chiarito, in modo breve e conciso, la si-
tuazione.

Sono convinta che in tutti i gruppi ci siano discorsi del genere
e sono certa, che come nel nostro, c’¢ sempre chi mette a tacere
tutti e sceglie.

Ecco nel mio gruppo questo ruolo spetta quasi sempre a me.

Inizio a scrivere: “Pazzi che non siete altro, non leggerd mai i
123 mess che avete inviato, comunque stasera SUSHIIIII!!! Ci
vediamo alle 21:00 da Osaki ora chiamo e prenoto per un tatami.
X0XO0.”

Finito di digitare il testo, spengo il laptop, mi alzo dalla mia
amata postazione giornaliera e mi dirigo a chiudere la finestra
del mio piccolo ma accogliente studio.

Non & molto grande, del resto per ora sono solo una correttri-
ce editoriale, il mio importante ruolo € quello di leggere i mano-
scritti e correggerli da errori grammaticali, da refusi e incon-
gruenze.

Aspiro a diventare editrice o, perché no, capo redattore ma per
ora questo ruolo mi va bene, considerando che sono agli inizi
della mia carriera.

Spengo la luce e chiudo la porta del mio studio, dov’e presente
una piccola targhetta dorata con il mio nome inciso sopra, Gine-
vra Parisi.

Nel voltarmi vedo Diego, il mio superiore, nonché redattore,
venire verso di me.

Fu con lui che sostenni il colloquio per la “Belli&Books” e da
subito ci fu una grande intesa.



Dopo solo una settimana di prova decise di assumermi, cor-
rendo non solo il rischio di affidarsi a una neolaureata ma anche
quello di virare dai canoni del capo che desiderava uno staff
completamente al maschile.

Diego & un ragazzo bellissimo, potrebbe sembrare un modello:
alto, biondo, occhi grigi e intensi, fisico palestrato e, nonostante
tutti in ufficio sappiano che & gay, la segretaria del capo conti-
nua a provarci, collezionando un rifiuto dopo l'altro.

«Tesoro sono venuto a complimentarmi per il lavoro svolto sul
quel romanzo horror, avevo letto il manoscritto prima di passar-
telo, ovviamente, ma non ne ero molto convinto. Come sempre,
pero, hai fatto una magia con i tuoi aggiusti qui e li» si congratu-
la, regalandomi un occhiolino e gesticolando come la fata ma-
drina, intenta a sistema il vestito di Cenerentola.

«Grazie Diego, ero convinta avesse del potenziale, doveva solo
essere restaurato in alcuni punti, lo scrittore € molto giovane e
acerbo ma promette bene» rispondo pienamente convinta di cio
che dico.

«Lunedi ti invierd due manoscritti che ho finito di leggere
questa settimana, vorrei riaverli corretti entro la prossima, cosi li
mandiamo al grande capo» e su queste ultime parole alza gli oc-
chi al cielo.

Il grande capo ovvero il capo redattore, nonché proprietario
della casa editrice.

Di lui so solo che & un ragazzo aitante, sulla trentina, prove-
niente dalla ricca famiglia Belli e che ha saputo sfruttare il pa-
trimonio dei genitori.

Lavora da casa e viene qui solo per le riunioni, alle quali, per
ora, non ho mai avuto il piacere di partecipare, quindi non so
minimamente che aspetto abbia il mio vero capo.

«Certo, nessun problema» ammetto, ma in cuor mio spero non
sia un altro horror perché, in tutta onesta, non ¢ il genere di li-
bro che pitt mi entusiasma.

«Dai Gin, ora ti lascio andare cosi tu ti prepari per il weekend
e io per il dopocena di questa sera» e, a questa affermazione, ag-
giunge il classico gesto di mano malizioso che lascia intendere,
chiaramente, che dopocena piccante debba essere.
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Ginevra

Esco dall’edificio che ospita i nostri uffici correndo verso l'auto:
devo tornare a casa, lavare i capelli, scegliere cosa indossare e
truccarmi e, soprattutto, essere pronta per le nove; questa si che
¢ un’'impresa!

E davvero bello avere l'ufficio situato al Centro Direzionale.

Questi palazzi sono altissimi e molto moderni e, dalla finestra
del mio piccolo studio, posso vedere il pittoresco golfo di Napoli
e il maestoso Vesuvio che si specchia nel mare.

La zona e circondata da tanti bar e sedi di imprese e aziende
importanti, tanto che spesso i miei occhi godono della visione di
molti uomini ben vestiti ed eleganti.

L'unica nota dolente ¢ la difficolta nel trovare parcheggio.

Quando ho un colpo di fortuna lascio I'auto a soli due isolati
dal Centro Direzionale, quando la sfiga mi perseguita la sistemo
in un parcheggio pubblico un po’ piu distante da qui, ma non e
cio che é avvenuto oggi.

Mentre penso freneticamente a tutto quello che dovro fare
giunta a casa, avverto un forte colpo alla spalla destra che mi fa
perdere l'equilibrio e cadere come un sacco di patate al suolo.

Nel girarmi capisco di essermi scontrata con un ragazzo alto e
moro, impegnato in una conversazione telefonica molto anima-
ta.

Sembra non essersi minimamente reso conto di avermi, prati-
camente, placcata e i miei pensieri escono di getto dalle labbra,
forse un po’ troppo rumorosi e senza censura alcuna.

«Ma che cazzo di modi, guarda questo stronzo!» esclamo al-
zandomi, per poi pulire il pantalone e recuperare la borsa.
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Il ragazzo, che deve aver sicuramente sentito il mio commento
poco elegante, si volta e con aria di presunzione mi rivolge la pa-
rola dicendomi: «Scusa, ti stai riferendo a me?»

«Certo» rispondo di tutto tono e continuo: «Vedi altre persone
completamente maleducate qui intorno?» e, intanto, lo guardo
fisso negli occhi con aria di sfida.

«Senti rossa, non & colpa mia se non guardi dove metti i pie-
di!» mi risponde, compiendo qualche passo verso di me.

«Ah, sarebbe colpa mia? Capisco che la cavalleria sia scom-
parsa da tempo ma credo che tu debba aver dimenticato anche
le buone maniere, cafone!» controbatto acida e mi allontano su-
bito, privandolo di ogni risposta possibile.

Non mi volto a guardarlo e proseguo il cammino in direzione
della mia auto ma, dalla sensazione di imbarazzo che sto pro-
vando, credo proprio di avere il suo sguardo arrogante puntato
su di me.

Allontanando questa pesante percezione, continuo per la mia
strada, sperando di perdermi tra i passanti; sfuggendo dai suoi
occhi intimidatori.

Entro in auto e come prima cosa prenoto il tavolo al ristorante
per le nove e mezza, meglio mantenersi larghi perché, di sicuro,
io non saro pronta in tempo e gli altri tarderanno come sempre.

E un trucchetto che faccio da un po’; dico loro un orario e
prenoto sempre per mezz'ora dopo cosi da arrivare puntuali per
la prenotazione, anche se i miei amici credono di aver tardato.

Terminata la conversazione con la proprietaria giapponese del
ristorante, chiamo Phoebe.

Inserisco il vivavoce, metto in moto l'auto ed ecco che, dopo
solo due squilli, risponde.

«Gin, stai tornando? Ho finito prima e sono corsa a casa a fare
lo shampoo cosi quando vieni trovi il bagno libero» mi dice tutto
d’un fiato.

«Si Phoebe, traffico permettendo venti minuti e sono li» le
confesso con voce speranzosa poi le chiedo: «Arya esce con noi?»
ovvero sua sorella.

«Si, mi ha mandato un messaggio chiedendomi se poteva re-
stare a dormire da noi e le ho detto che non c’erano problemi,
tanto so che ti fa piacere» continua.
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«Certo che si, magari quando torniamo vediamo un film in-
sieme o spettegoliamo un po’, che ne dici?» propongo.

«Si, tutto quello che vuoi, ma muoviti che i tuoi capelli non si
asciugano in poco tempo e sai bene che non puoi uscire con i
capelli bagnati, siamo a ottobre inoltrato non ad agosto!» mi
rimprovera con un tono molto materno.

Si preoccupa sempre tanto per me perché ¢ consapevole che
prendo facilmente il mal di gola o la febbre.

Eh gia, non ho una grande schiera di anticorpi pronti a difen-
dermi dai virus influenzali o dai colpi di freddo.

«Si Mamma, a tra poco!» le rispondo ironicamente e dopo,
qualche risata, scoppiata all'unisono, concludiamo la telefonata.
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